文/朱明发（月照农园）

最近有科学期刊说，番茄变得没有以前好吃，10岁开始帮我父亲种番茄，到后来自己种，40年吃下来，番茄风味真的差别很大。

40年前的“柑仔蜜”（农友称呼番茄的方式）是最原始的，吃起来滋味难以形容，我还记得第一代番茄叫做“金柑”，是一种红色小番茄，我们在月世界这里没有水，要挑水5、60米去浇水。月世界的青灰岩有很多微量元素，钾跟钙很多，很酸、很甜、皮厚度与味道厚度很够。我现在再怎么种，都再也种不出这个味道。

没有逆境的东西没有味道

植物的味道来自品种、空间与时间的变化。现在番茄是大规模密植，以前是一个山壁种一点，空间不只表示植物之间的距离，还表示植物跟外在环境之间的关系。很多人自己家里种一些，风味就是比密植栽培味道好很多，也是这个原因。

空间还有一个因素，就是“逆境”（植物自然生长会面临的困难，例如缺水、缺养分光照等）。以前的番茄野放，也没有搭架子，番茄都是爬在地上，他有“逆境”必须克服，现在植物都没有逆境，跟人一样，没有逆境的东西没有味道。真的啊，我一个天才朋友甚至都故意去把番茄踹倒…（笑）

作物要有味道，就靠阳光、露水跟草，设施栽培阻绝了这三样，番茄味道一定会流失，我不愿意做设施栽培，也是因为这让作物没有味道。不过，农地有设施才会赚钱，没有设施就不会赚钱，因为番茄很怕水，下三天雨根系就会坏掉，你用设施阻绝了水与细菌，收成当然比较有保障。

还有，大家都要吃皮薄，很多人说露天皮比较厚，当然露天阳光一直晒，就像我一样，脸皮很厚，这是自然的（笑），不过皮厚肉厚还是可以吃起来很顺，没有阻碍。

有甜有野性，风味才会出来

没有味道的甜很诡异，有野性又有甜，那就很精彩！我用棕梠灰，草木灰有钾肥，用冰醋酸溶解，一周洒个几次，甜度就出来了，喜欢甜度是一种天性，但是我们整个身体的思维里，有一种对原始味道的感受，可能必须种出原始的味道，才能搭配甜味。

现在种的品种叫做“金圆满”可能不是很多人种，他的外表比较没有那个讨喜，但是比较野性。

但是，说实话，觉得怎么样都回不去以前的味道，我最早只种3分地，每天都在果园里亲自照顾，长出来的水果吃起来，真是有感情的味道，现在我面积扩大，请人工来帮忙种，一样的程序一样的肥料，味道就是不同。

人与植物的联系无形而有质，现在我们之间的关连的确没有那么深，我现在的确也没有力气，像以前那样的照顾他们。商业化制度让人失去很多，对世界的连结也不一样，变成很单纯的吃，吃之外很多东西就被舍弃了。

朱明发番茄物语