百年渔法蹦火仔

整个过程不到十秒，所有船员各司其职，一气呵成，鱼群大量聚集时，经常可见火长连蹦四、五次，海脚必须在一明一灭间，连续下网、收网、再举网、下网、收网⋯⋯，丰收时，一个晚上可能得重复上百次。

蹦火仔重视团队合作，驾驶和火长、火长和抄网手的默契缺一不可。在地的文史工作者郭庆霖说，如果下网时间不一致、角度错了、让鱼跑错，称作“败桸”，有默契的船员，“一艘船就像一个人”。

火把长两尺、重六斤（3.6公斤），但每一次举起，负担最重的大概是船员盼望的眼神。87岁的退休老火长谢永坤说，有时远远看到鱼，但太早举鱼不会过来，火把若太亮也没用，必须慢慢暗下来，把鱼引导到网子旁，中间的技术拿捏全凭经验。

海上竞逐，经验、眼力、速度缺一不可

在海上竞逐，比的是眼力、速度还有经验，晚了别的蹦火船一步，只能眼巴巴看着其他人下网，另觅他处。

海上说小不小，说大不大，偶尔，某艘船已经找到目标，却有其他蹦火船点火，分散了鱼群，如果是恶意为之，可能遭到被干扰的蹦火船以牙还牙。

不过若渔获多时，有些蹦火船会互相用无线电联系位置，别的作业渔船看到鱼群聚集时也不忘回报讯息，讨海人的艰苦和压力，只有讨海人懂。

老船员退休，磺火传承岌岌可危

这天，永渔发168到了凌晨三点多才进港，渔获量虽然比月初来得多，大约260篓（一篓60斤），约能卖得7万多元，但海脚只给了70分，谢智仁也摇头说，这样只有满载时的八成。永渔发最好的时候一艘船曾进账480万，去年却倒赔，老渔民说，全是看天吃饭。

问他怎么知道要来野柳岸边找鱼，他淡淡地说，青鳞鱼喜欢聚集在防波堤附近，昨天就是在这个地方捕到鱼的，“像那种海豚跳的鱼就是不是青鳞鱼，要直直跳的才是。”。

谢智仁是谢永坤的儿子，担任永渔发168火长三年多，总说自己的技术比起老火长还差得远。他的弟弟谢智扬在父亲退休后，舍不得船只荒废，主动回家接手，因为缺人，谢智仁只得亲自下海当火长。

海上的生活日夜颠倒，傍晚六点出海捕鱼，卸完货日头也出来打招呼了，回家梳洗补眠，下午四点又得到岸边准备出海，缝补破掉的渔网、准备磺石、冰块。

永渔发的驾驶员已经76岁，海脚的平均年龄也超过60岁，青鳞鱼的季节一结束，他们得各奔东西，回到陆地打零工，或是跟着其他船只去钓小卷、捕乌鱼、找鳗苗，不稳定的生活，让下一代却步，有的当上职业篮球选手，有的在银行工作，就是没人愿意来讨海。