周日的虎脚庄农夫市集:跟阿嬷买菜
首图提供/ 虎脚庄农夫市集 摄影/ Bomy
踏进了市集的研究至今,经常困扰我的问题说来也可笑,是一个很简单的问题:什么是农民市集?
和老板的讨论不下数次,却往往在细节上无疾而终,可是今日来到了虎脚庄农夫市集,我才发现这问题的答案很明白,不用言语,只要用心体会。
住在都市边缘的我鲜少有机会看到作物在田里生长,可是在农民市集里,我找到了一种很紧密的连结,它让我能理解作物的样子,和时令的变化,甚或是对自然的感受。

(令人期待的五月雪)
今天虎脚庄市集摊位不多,小琦简单地介绍后,我们就走上了情人幽境,说是情人走的,却是我们四个女生的寻宝之旅。
一路上,我们数着像电线杆的油桐树,一路赞叹到底。这赞与叹分别来自于植物生命力的强度与美丽,以及人为的鬼斧天工。
我会记得不知名的种子上,那细致美丽的花纹,和期待五月一簇雪似的花朵。

(情人幽径)
步道的终点是高铁迷才知道的私房景点,我们在桥上像狗仔般埋伏伺机而动,只为了呼啸而过的高铁倩影。

(在地的私房景点)
然而,树梢的光影与枫叶,圳沟里的清清水流却成了我脑海中鲜明的映象。
缓步下行,看到美丽的高丽菜花,看到一大片波斯菊,我们也不在意是谁家的园子就踏了进去,还战战兢兢地怕跌到沟里去。很好奇,怎么农人的平衡感都很好?又是田埂又是平衡木的,怎么不见哪个农人跌进去?

(波斯菊)

(高丽菜“花”)
缓步的同时,市集已经收摊了。很爱种子的女生今天特别想吃大芥菜,眼巴巴地看着别人家门口的摘下的新鲜货,我们就开始四处张望芥菜的踪影。
远远地看起来像是,走近看来又不是,一下子找到目标,又是太瘦小不适合摘采,一下子找到芥菜,又临时忘记这园子的主人是谁,不知道要向谁买去。
最后,我们找到了还在市集上,刚收拾完毕尚未返家的阿嬷,商请阿嬷让我们到园子里摘采。

(阿嬷的园子里有梦寐以求的大芥菜)
阿嬷的蔬菜都是自己种的,有三处小小的园子,每次市集都是用独轮推车推著刚采下的菜,徒步30分钟的路程到市集的公园摆摊。这30分钟,在小崴的童言里是好远的距离,我们也讶异阿嬷是怎么往返很陡的坡度而安全搬菜定位。
我发现,农人很韧,看起来大自然的窒碍难行遇上了农人,总是轻巧巧地顺着就过去了。阿嬷在园子里,顺手采下大棵芥菜,还附送了一个大布袋,让很爱种子的女生笑眯眯的。
阿嬷自己住在这里,家人很希望接她到都市,幸好有了市集,生活有了重心,三处不相连的园子和单薄的人力无法多做大规模的生产,省去了与批发商周旋的气力,阿嬷的园子里什么都有:花椰、芥菜、葱、玉米、高丽菜…,少量多样的种植能自足也能供应消费者的需求,市集上与人的互动,让阿嬷交了许多朋友,也维持了生活的经济所需。
阿嬷很感谢有这样的一个市集,手上一直不停地摘菜塞给小崴的爸爸,我们笑着说:再采下去,要开货车来载了。
挥手向阿嬷说再见,我一直深深地省思市集的意义。
市集,特别是产地型的市集,不一定是生产者要拿笔纪录才值得信任;不一定是价格高贵才能彰显食物的等级;它可以很平易近人,很简单,而农人的期盼也很简单:自己辛苦种植的成果可以顺利地合理地卖出去。
这样的单纯,多好。
衷心期盼著,农人的哀伤能愈来愈少。走一趟虎脚庄,走一次农民市集,用心体会就能懂。下次再有人问我:什么是农民市集?就请你跟我走一遭吧!
虎脚庄农夫市集