田间书屋重开放-生活之屋
回想田间书屋开放之初,设想了许多经营方式,有些做到了,有些做得不好,但不管如何,又是几年时间过去。从去年七月休息至今,田间书屋终于要重新开放了。考量我个人因素与书屋的空间特性,重新开放后的书屋将只提供三项服务--住宿、换工与活动举办。
老实说,自己并没有太多时间能用来经营书屋,从现实面看,书屋也从未具有面向普罗大众的便利设施(例如电视、冷气、网络、交通、整齐干净…这 些通通没有)。多数时候,我可能都不在家,但仍住在离书屋不远的三合院老家,可是因为个人其他事务,所以我无法腾出太多时间招呼来住宿、换工的朋友;也因 为田间书屋盖在农田里,所以虫鱼鸟兽原就是书屋的先住民,要能待在书屋,就要有和蜘蛛、壁虎、蚊子和平相伴、一起住居的心理准备。此外在这里,有“钱”不 太有用(除非你想买二手书);想吃饭,需自己动手;想悠哉度日,你自己决定;想坐立难安,那也是自找的。
因此我需要对每个想来田间书屋的朋友说--这里是一个让你重新面对自己的地方,也是(尝试)和自然更为贴近生活的地方。而最简单,也是我最常用的说法是:“来到书屋,你将被迫重新面对自己的24小时。”我愿意承担你的错误,即使已经特别提醒,仍然有人把柠檬香茅当作芒草全部清除;也有人把不能直火使用的陶锅放到瓦斯炉上煮破;还有人将菜畦堆成了蛇形,让我必须重头再整理一次;……这 些都没关系,我全部接受。虽然只要换工四小时就能免费住宿一天,但我实在没空跟在你屁股后盯着你做(希望你不是爹宝、妈宝;而我也不想当个唠叨的老头), 所以你爱做不做、能够做得多好(或多差),自己想清楚就好。也许有时候发现你的质地不错,那我会愿意带你学点木工、请你喝好喝的咖啡、做做O卡咨商,或劈柴生火、烤面包。但如果我没有,也请不要苛求我,这本来就不在换工的范围,也不是我的义务。
不管你来书屋住宿或换工,刻意不提供餐食,是我的一个简单原则。一天24小时,你有大把时间练习自己的厨艺,这里有瓦斯炉、大烤箱、电锅、冰箱、锅碗瓢盆(甚至还有许多料理书),但如果你想吃泡面度三餐,自己觉得好就好,我没意见。书屋的二手书、影片、音乐CD, 多数来自我的收藏,我知道这些都是很好的精神食粮,但要不要品尝,请自行斟酌。夜深的时候,可能风声呼啸、虫鸣不停,是享受,还是折磨,这是你的问题,我 没法教你怎么去感受。因为我知道,有人可以在这里静静打坐,享受从未有过的内心寂静;我也知道,关灯后的书屋伸手不见五指,有些人可能会觉得无比恐怖。
书屋坐落在新北市林口区的小山谷里,其实离市区、离台北市都不很远,但在这里,你没有邻居。就我遇过的一个例子,曾有位大学生预约住宿,结果来之前因为 家长担心,就事先带他来看环境,不知是他自己或家长觉得不安全,之后就打消了念头。他们来的时候我并不知道。但我知道的是,当你遇到一个持刀歹徒时,在这 里你有数不尽的地方可以跑、可以藏,但若在台北捷运车厢里,我不知道你能逃到那里去。请想想看城市和乡间的犯罪率,到底那一个会比较高?
最后我诚心的祝福你。当你有机会来到田间书屋,当你必须学习安排自己的“一天”时,其实你真正要面对的--是你的心。能不能把心放下,能不能把心融入到 这山野之间,从而使自己有所经历和成长。所有的这些我不知道你想不想,或能不能做到,对我来说,我只是创造与开辟了这个让人尝试“简朴生活”的机会(书屋 只会不断的让我投入金钱和时间,却不会带来太多收益,所以请认真的同理,我不知道自己能这样子维持书屋多久),最终,决定权在你;这就像人生一样,没有人 可以代替你去活,你的未来,只能自己体验和创造。
2014.07.15
【备注】书屋开放说明
1.以工换宿:每日工作四小时可换宿一天,每次换工最少七日。
2.单纯住宿:每人每日300元,需连续住宿三天两夜以上。
3.生产活动与工作假期:相关活动讯息会公布在网络上。
更多田间书屋的资讯,请连结“田间书屋农艺客栈”部落格查询:http://mypaper.pchome.com.tw/mospeo