谢幕了，一位温暖的朋友

追悼张森文先生

张大哥，您的离开让我五味杂陈，也让朋友们许多的以为、希望、期待和曾经，归零成空。朋友们要我用温暖的笔调来追悼您，我不确知笔调要如何才能温暖，但我确信您是一位“温暖”的朋友。

中秋节（9月19日），我搭上南下列车，从台北到竹南。如果是过往，猜想您应会开车在竹南车站等我，我无法推辞，也不用推辞，因您总是说那是朋友间的基本情谊，朋友来怎么可以不接送。但是，这一天，没有您，我拦了计程车直奔大埔。此行，是因为您的离去。

私下的闲聊，家是您的主题。从三湾小田地、南庄向天湖到起家的药局，从太太、小孩到亲族朋友，从记忆、情感到未来的梦。我知道那是您生命的座标，让您知道自己从何而来、去向何方。那是您的甜蜜之境。

但是，我们大部分的会遇，却总是面对着拆解家园的现实。

为了保护家人，为了守住居所，为了捍卫那仅存的、退无可退的6坪的甜蜜，您与秀春姐几年来不断奔波，并且接受磨难甚至摧折。于是，您最开展的笑容被泪眼取代了，您最沈静的脸庞被苦难给扭曲了，您原就瘦小的身形，在失望和恐惧的压迫下，变得更小、更微弱了。这个社会、那些当权者以及国家体制，铺了一条绝境，并且让那些地方狼犬逼迫你走到穷尽处。

我知道，您濒临崩溃。而没有拉住您、不知怎么拉住您，就这样让您离开了，成为我们最大的歉意与伤心。

但是，您可能不知道，您留下了一些形象给台湾社会。

您总是设法把芭蕉、青菜、粽子、花生豆脑，塞进朋友们的背包里，那是台湾乡间最素朴而敦厚的身影。

您总是鼓励朋友，那些同样面对困境的人，那些愿意努力改变一切的人，在所有的时空中与您握手、与您微笑点头，或是听您说着“拼、努力、不可以这样…”的话，那是台湾社会善尽公民职责的身影。

您总是不断的致谢再致谢，连离开前都不忘叮嘱秀春姐，要向大家致谢。其实，是大家要向您致谢，您为了家，全力以赴、付出一切，立家、持家、守家、护家，那是台湾社会应该学习的形象。

谢幕了，朋友。辛苦您了，让我们彼此感谢吧。

就当作您去散个步，放下一切，好好的散个步吧。

而我们，朋友们，不会再有任何伤心，只会有无穷尽的决心，要让国家属于人民，让体制保障人民，让在土地上安居，成为台湾社会生活的甜蜜而非梦魇。

安息，张大哥。